Dr. ABDUL KAREEM ALHILLO: NELLA VITA DI UN POETA ESISTE IL PENSIONAMENTO?
Nella vita di un poeta, non esiste il “pensionamento”,
né tantomeno un completo riposo dalla scrittura.
Perché la poesia, quando è autentica,
non si scrive: si vive.
Non si abbandona: semplicemente cambia forma.
Tuttavia, arriva un momento necessario,
un momento inevitabile:
quello in cui il poeta sente che scrivere
non è più un atto di libertà, ma un peso;
che la poesia non è più un rituale interiore,
ma un dovere formale.
A quella soglia,
fermarsi diventa una necessità esistenziale—
non pigrizia, non debolezza.
(1) Il Riposo Non è Regressione
Alcuni credono che quando un poeta smette di scrivere o pubblicare,
significa che si è spento.
Ma in verità, può essere un momento di accensione interiore—
un fuoco nascosto che brucia il vecchio per preparare il nuovo.
Il riposo non è ritiro dal campo,
ma dal rumore,
dalla scrittura che non aggiunge più,
dalla ripetizione,
dalla lusinga,
dallo scrivere come “produzione” anziché come emersione.
(2) Leggere: Il Nobile Riposo del Poeta
Nei momenti di riposo,
il poeta ritorna alla lettura—
non come un lettore qualsiasi,
ma come chi beve da una sorgente da tempo perduta.
Legge voracemente,
come se stesse riaddestrando i sensi,
riscoprendo il primo stupore.
Qui, leggere non è un passatempo—
è un rito di purificazione.
Il poeta che legge durante il riposo
non sta perdendo tempo,
ma preparando il proprio nuovo linguaggio—
preparandosi all’esplosione del suo prossimo silenzio.
(3) Viaggiare: Ritracciare la Geografia dell’Anima
Se leggere è una purificazione mentale,
viaggiare è una purificazione emotiva.
Quando il poeta viaggia, non fugge da sé,
ma si espande.
Vede il mondo con occhi nuovi,
tocca l’ignoto, contempla lo straniero,
e ascolta la voce della terra in un luogo mai conosciuto.
Il viaggio risveglia i sensi,
rompe la monotonia del luogo,
e dona alla poesia una dimensione inaspettata.
Le altre città non sono solo nuovi luoghi,
ma nuove possibilità poetiche—
mappe diverse per la meraviglia.
Per il poeta, il viaggio non è un lusso,
ma una necessità per il rinnovamento estetico.
Anche il suo silenzio diventa più denso
dopo un vero viaggio.
(4) Il Riposo è un Atto di Fedeltà
Il riposo non è una ritirata dalla battaglia per la bellezza—
è fedeltà alla bellezza stessa.
È un rifiuto del superficiale,
una ribellione contro lo “scrivere a ogni costo”.
Il poeta autentico non scrive per esserci,
ma scrive quando viene chiamato dal linguaggio,
quando il significato merita davvero di essere scritto.
Così, il fermarsi diventa:
la più alta forma di fedeltà alla poesia,
e la più vera resistenza alla falsità.
(5) Il Riposo Non è Silenzio
Il poeta in riposo non è silenzioso—
parla con le voci di coloro che legge,
e con le voci delle città che visita.
Ascolta, riflette,
analizza e ricostruisce il proprio mondo interiore,
per poi riemergere con una voce più vera,
e più meravigliosa.
Questa lettura vorace,
questo viaggio contemplativo—
sono ciò che genera “la poesia che verrà”.
Non quella scritta ora,
ma quella che fermenta nelle profondità.
Scritture silenziose che preparano l’eruzione della poesia.
In Conclusione
Il poeta non teme il riposo—
teme di scrivere qualcosa che non sia degno del proprio silenzio.
Così, quando si ferma, non sta fuggendo—
sta attraversando un deserto interiore
dove la scrittura non attecchisce,
verso verdi praterie che aprono i loro cancelli
senza chiedere: da dove vieni?
In the life of a poet, there is no such thing as “retirement,”
nor even complete rest from writing.
For poetry, when it is genuine,
is not written—it is lived.
It is not abandoned—it merely changes form.
Yet, there comes a necessary moment,
an inevitable moment:
when the poet feels that writing
is no longer an act of freedom, but a burden;
that the poem is no longer an inner ritual,
but a formal obligation.
At that threshold,
stopping becomes an existential necessity-
not laziness, not weakness.
(1) Rest Is Not Regression
Some believe that when a poet stops writing or publishing,
it means they’ve faded.
But in truth, it may be a moment of inner ignition—
a hidden fire burning away the old to prepare the new.
Rest is not withdrawal from the field,
but from the noise,
from writing that no longer adds,
from repetition,
from flattery,
from writing as “production” rather than emergence.
(2) Reading: The Noble Rest of the Poet
In times of rest,
the poet returns to reading—
not as an ordinary reader,
but as one who drinks from a long-lost spring.
They read voraciously,
as if retraining their senses,
rediscovering their first astonishment.
Here, reading is not a hobby—
it is a cleansing ritual.
The poet who reads during their rest
is not wasting time,
but preparing their next language—
readying for the explosion of their next silence.
(3) Travel: Re-mapping the Geography of the Soul
If reading is a mental cleansing,
then travel is an emotional one.
When the poet travels, they are not escaping themselves,
but expanding.
They see the world with new eyes,
touch the unfamiliar, contemplate the strange,
and listen to the voice of the earth in a place they’ve never known.
Travel awakens the senses,
breaks the monotony of place,
and gives the poem a dimension that could not be anticipated.
Other cities are not just new locations,
but new possibilities for poetry—
different maps for wonder.
For the poet, travel is not a luxury,
but a necessity for aesthetic renewal.
Even their silence becomes denser
after a true journey.
(4) Rest Is an Act of Loyalty
Rest is not a retreat from the battle for beauty—
it is loyalty to beauty itself.
It is a rejection of the superficial,
a rebellion against “writing at any cost.”
The authentic poet does not write to be present,
but writes when summoned by language,
when meaning truly deserves to be written.
Thus, stopping becomes:
the highest form of loyalty to the poem,
and the truest resistance to falseness.
(5) Rest Is Not Silence
The poet in rest is not silent—
they speak in the voices of those they read,
and in the voices of the cities they visit.
They listen, reflect,
analyze, and reconstruct their inner world,
to later emerge with a voice more truthful,
and more wondrous.
This ravenous reading,
this contemplative travel—
these are what create “the coming poem.”
Not the one written now,
but the one fermenting in the depths.
Silent writings that prepare for the eruption of poetry.
In Conclusion
The poet does not fear rest—
they fear writing something unworthy of their silence.
So when they pause, they are not fleeing—
they are crossing an inner desert
where writing does not flourish,
toward green meadows that open their gates
without asking: Where have you come from?